Les journaux jaunis de mon enfance

Ma grand-mère se fâchait beaucoup contre moi.

« Qu’y a-t-il donc dans ces journaux ? » disait-elle en secouant la tête 🙂
Elle disait bien d’autres choses encore… mais je ne les écris pas ici 😉

Chaque jeudi, quand je voyais les journaux qui enveloppaient les provisions apportées par ma mère, je les lisais avec un immense appétit.
À l’époque, on ne trouvait pas de journaux dans notre bourg ; seuls ceux qui allaient au district en rapportaient.

Mon oncle était veilleur de nuit. Après chaque garde, il rentrait avec le journal Yeni Asır à la main. Mais, curieusement, je n’aimais pas beaucoup les actualités.

Moi, en revanche, je ne jetais même pas les morceaux de journaux restés des courses. Je lisais chaque ligne, mot par mot.
Vieilles nouvelles, anciens programmes télé, pages jaunies par le temps…
Je lisais tout ce qui me tombait sous la main.

Depuis mon enfance, j’ai en moi une passion pour la lecture qui ne s’est jamais éteinte.
Les romans de mes cousines, les cahiers, les livres que je trouvais…
J’aimais lire tout ce qui n’était pas lié à l’école.

Aujourd’hui encore, cette habitude n’a pas changé.
Pour moi, laisser un livre inachevé est impensable.
S’il me parle au cœur, je ne le lâche pas ; je le relis encore et encore.

Aujourd’hui, l’ordre parfait de ma bibliothèque était sens dessus dessous.
Les livres mélangés, les cahiers éparpillés partout.
À cet instant, j’ai pensé que si j’avais mes propres enfants, j’aurais peut-être crié :
« Mais qu’avez-vous fait ici ? Vous allez me rendre folle ! »

Pourtant, pas une seule colère n’a traversé mon cœur.
J’ai ramassé chaque livre avec patience, replacé chaque cahier avec soin.
Et puis, je me suis arrêtée un instant et j’ai souri.

J’ai admiré la curiosité, l’enthousiasme et l’effort de ces toutes petites mains.

Comme vous l’avez deviné, celle qui avait mis mes livres sens dessus dessous, c’était ma petite-fille 🙂

Je crois qu’en vieillissant, ce n’est pas la colère qui grandit, mais la miséricorde.

Parfois, lorsque vous n’avez envie de rien, que votre âme est fatiguée, que votre cœur se serre, regardez un bébé.
Ses mouvements, son énergie inépuisable, son amour sans attente…
Tout cela devient une raison de remercier Dieu.

Les bébés n’ont pas peur de perdre ; c’est pour cela qu’ils sont en paix.
Nous, les adultes, marchons sous le poids de la peur de perdre.
Voilà pourquoi nous ne pouvons pas être aussi courageux qu’un bébé, ni aussi légers qu’un enfant.

En passant du temps avec ma petite-fille, j’ai remercié Dieu pour une chose de plus :
Il m’a accordé des enfants à un âge jeune, grâce à Lui.

Aujourd’hui, je comprends mieux combien élever un enfant après quarante ans demande à la fois du courage et de la force.
Être une jeune mère était en réalité une immense bénédiction.

C’est mon conseil aux jeunes : devenez parents avant trente ans, sans dépasser la quarantaine.
C’est l’un des plus beaux cadeaux que vous puissiez vous faire.

Bien sûr, vous direz :
« Un enfant, ça ne se fait pas tout seul. »
Il faut quelqu’un à épouser… qu’il ait une maison, un travail, une situation stable,
une carrière brillante, un revenu satisfaisant.
Et tant qu’à faire, que la maison soit à mon nom…

Toujours des détails, toujours des exigences.
Refuser est facile, éliminer est considéré comme un talent.
Les paroles sont nombreuses, les excuses infinies, les désirs sans limites.

Personne ne veut mettre la main sous la pierre.
Tout le monde veut une vie toute prête, mais personne ne veut la construire ensemble.

Puis on s’étonne et on demande :
« Pourquoi ça ne marche pas ? »

Parce que la liste est longue, et la vie est courte.

On pourrait en parler pendant des pages, mais j’ai une carence en fer, je n’ai pas l’énergie pour tout expliquer… bref.

Je veux simplement dire ceci :
Si vous vous aimez pour l’amour de Dieu,
Dieu placera devant vous, au moment juste et de la meilleure manière,
votre époux, votre travail et votre chemin.

Faites-Lui confiance.
Appuyez votre cœur sur Lui.

Aimez pour Dieu…
Pas par intérêt, pas par habitude, et surtout pas par peur de la solitude.

Épousez quelqu’un qui reconnaît les interdits de Dieu comme interdits, et Ses permissions comme permises.
Car dans un tel cœur, il y a fidélité, miséricorde et justice.

N’oubliez pas :
Un lien qui commence pour Dieu
apporte la paix ici-bas
et devient une compagnie dans l’au-delà 🌿

Salutations et prières.

Note : c’est un ancien texte.

  • İlgili Yazılar

    • Ocak 2, 2026
    • 35 views
    • 4 minutes Read
    Çocukluğumun sararmış gazeteleri

    Read more

    • Ocak 1, 2026
    • 74 views
    • 4 minutes Read
    “Benim kalbim temiz”

    Read more

    Bir yanıt yazın

    E-posta adresiniz yayınlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

    Yazilar

    Çocukluğumun sararmış gazeteleri

    • Ocak 2, 2026
    • 0
    • 35 views

    “Benim kalbim temiz”

    • Ocak 1, 2026
    • 0
    • 74 views

    Güzel bir aile, kendiliğinden oluşmaz.

    • Aralık 31, 2025
    • 0
    • 66 views

    Siz Bana Çok İyi Geldiniz

    • Aralık 31, 2025
    • 0
    • 71 views

    « Vous m’avez fait beaucoup de bien »

    • Aralık 30, 2025
    • 0
    • 50 views

    Ayet bize iki farklı insan tipi gösteriyor.

    • Aralık 30, 2025
    • 0
    • 80 views

    Şükür, elindekiyle doğru kalabilmektir. 🌷 🌼 🌸

    • Aralık 28, 2025
    • 0
    • 105 views

    Deniz ve Ben :)

    • Aralık 28, 2025
    • 0
    • 92 views

    Hizam Al-Ghamdi’nin hikayesi,

    • Aralık 27, 2025
    • 0
    • 70 views

    Dünya malı nedir ki?

    • Aralık 26, 2025
    • 0
    • 87 views

    Sorun bakmamak değil, alışmak.

    • Aralık 24, 2025
    • 0
    • 90 views

    Başkasını konuşmak daha kolay geliyor.« Il est plus facile de parler de quelqu’un d’autre. »

    • Aralık 24, 2025
    • 0
    • 103 views

    İman yaşandıkça güzelleşir(La foi s’embellit lorsqu’elle est vécue)

    • Aralık 23, 2025
    • 0
    • 123 views

    Güzel Sözün Gücü“Le pouvoir des belles paroles”

    • Aralık 23, 2025
    • 0
    • 121 views

    Kalp… Sessizdir ama en çok o konuşur.

    • Aralık 22, 2025
    • 0
    • 115 views

    İmsak girdiyse namaz geçerlidir.

    • Aralık 21, 2025
    • 0
    • 84 views

    Selim bir kalp

    • Aralık 20, 2025
    • 0
    • 116 views

    Kazandın mı gerçekten?

    • Aralık 20, 2025
    • 0
    • 66 views

    Aleyküm enfüseküm…(Siz kendinize bakın…)

    • Aralık 14, 2025
    • 0
    • 176 views

    Mal ve Davranışta Sadaka

    • Aralık 14, 2025
    • 0
    • 160 views

    Bir Bahçede Üç Zaman

    • Aralık 13, 2025
    • 0
    • 118 views

    İyilik, bir karakter meselesidir

    • Aralık 12, 2025
    • 0
    • 130 views

    Sünnetin güzelliklerinden bazıları

    • Aralık 12, 2025
    • 0
    • 109 views

    Zikir sadece söz değildir

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 91 views

    La Bonté : Tout Commence par le Caractèr

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 118 views

    Davet Edilmemiş Nasihatlar…

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 137 views

    Kalp… Sessizdir ama en çok o konuşur.

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 38 views

    Sözün Ağırlığı ve Kalbin Dili

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 157 views

    Allahumme cal fi kalbi nûran, ve cal fi sadri feracen ve surûran.

    • Aralık 11, 2025
    • 0
    • 133 views

    Le Conseil Non Sollicité

    • Aralık 10, 2025
    • 0
    • 73 views

    Bunu al, şunu da al, trend bu, onsuz olmaz…

    • Aralık 10, 2025
    • 0
    • 111 views

    İnsan Vardır Huzur Verir…

    • Aralık 10, 2025
    • 0
    • 130 views

    Allah’a tevekkül ederek yapılan gayret

    • Aralık 10, 2025
    • 0
    • 217 views

    Her yaptığının bir bedeli vardır;

    • Aralık 9, 2025
    • 0
    • 103 views

    Ben nasıl bu kadar etkilenmişim?”

    • Aralık 9, 2025
    • 0
    • 64 views

    Üç Güzel Hâl

    • Aralık 9, 2025
    • 0
    • 140 views

    Huzur ve umut

    • Aralık 9, 2025
    • 0
    • 15 views

    Hurafe karanlıktır, bâtıl karanlıktır.

    • Aralık 8, 2025
    • 0
    • 131 views

    Utanmadıktan sonra dilediğini yap.

    • Aralık 8, 2025
    • 0
    • 87 views

    Sünnet-i Seniyye,

    • Aralık 8, 2025
    • 0
    • 98 views

    Mesela huzur dedik ya…

    • Aralık 8, 2025
    • 0
    • 127 views

    Allâhümme rahmeteke ercü felâ tekilnî ilâ nefsî tarfete aynin

    • Aralık 7, 2025
    • 0
    • 108 views

    Ne büyük müjde

    • Aralık 7, 2025
    • 0
    • 106 views

    Korumalı: Yaşamda Olumlu Duygular

    • Aralık 7, 2025
    • 0
    • 73 views

    Bu yaşa gelmişsin, hâlâ Türkçe öğrenmedin mi sen?

    • Aralık 7, 2025
    • 0
    • 137 views

    Bana bir harf öğretenin kırk yıl kölesi olurum

    • Aralık 6, 2025
    • 0
    • 67 views

    Artık koşturmama gerek yok

    • Aralık 6, 2025
    • 0
    • 115 views

    👉 “Söylentilere değil, gerçeğe kulak vermek.

    • Aralık 5, 2025
    • 0
    • 125 views

    Sen güzel düşündükçe, şükrettikçe, güzel baktıkça

    • Aralık 5, 2025
    • 0
    • 125 views

    Écouter la vérité, non les rumeurs

    • Aralık 5, 2025
    • 0
    • 112 views

    Evet ya… Bu iyi hissettirdi

    • Aralık 4, 2025
    • 0
    • 123 views

    Dost arıyorsan Allah yeter, destek bekliyorsan Allah yeter.

    • Aralık 4, 2025
    • 0
    • 140 views

    La valeur de l’honnêteté face à la triche

    • Aralık 3, 2025
    • 0
    • 87 views

    Hile Karşısında Dürüstlüğün Değeri

    • Aralık 3, 2025
    • 0
    • 94 views

    Le mot “niyet” ou “niyyet”

    • Aralık 2, 2025
    • 0
    • 92 views

    Niyet / Niyyet”

    • Aralık 2, 2025
    • 0
    • 117 views

    Est-ce que quelqu’un va le remarquer ?

    • Aralık 1, 2025
    • 0
    • 102 views

    Ego karışmaz, beklenti yoktur, hesap yoktur.

    • Aralık 1, 2025
    • 0
    • 96 views

    Acaba beni fark ederler mi?🌼🌼🌼

    • Aralık 1, 2025
    • 0
    • 110 views

    Kötülüğü en güzel olanla sav.

    • Kasım 30, 2025
    • 0
    • 125 views

    Kevser Sûresi – Günlük Hayatta Yaşamak İçin Pratik Rehber

    • Kasım 30, 2025
    • 0
    • 76 views

    “Do Re Mi Fa”

    • Kasım 30, 2025
    • 0
    • 49 views

    L’Écho des Jeux Perdus

    • Kasım 29, 2025
    • 0
    • 62 views

    Kaybolan Oyunların Yankısı :)

    • Kasım 29, 2025
    • 0
    • 68 views

    Selamün aleyküm. Ve aleyküm selam.

    • Kasım 28, 2025
    • 0
    • 128 views

    Les journaux jaunis de mon enfance

    • Kasım 27, 2025
    • 0
    • 24 views

    Allah’tan zenginlik istedim, bana İslam’ı verdi.

    • Kasım 27, 2025
    • 0
    • 32 views

    Vivre en conscience : chaque instant compte

    • Kasım 27, 2025
    • 0
    • 101 views

    Bilinçli yaşamak: Her an önemlidir.

    • Kasım 27, 2025
    • 0
    • 116 views

    Însan, en çok kendi nefsine nasihat etmeli…

    • Kasım 26, 2025
    • 0
    • 139 views

    “Bir sandalda iki kürek” meselesi…

    • Kasım 25, 2025
    • 0
    • 104 views

    Kırmaya değil, onarmaya; incitmeye değil, gönül almaya değer.

    • Kasım 24, 2025
    • 0
    • 113 views

    Dans un jardin, trois temps

    • Kasım 23, 2025
    • 0
    • 85 views

    Orada kazanç iyi değil mi?”

    • Kasım 22, 2025
    • 0
    • 134 views

    Güzel düşünen güzel görür, güzel gören güzel yaşar

    • Kasım 19, 2025
    • 0
    • 125 views

    Olayları İyiye Yormak Nasıl Bir Ahlaktır?

    • Kasım 19, 2025
    • 0
    • 70 views

    kısmen katılıyorum, kısmen de katılmıyorum

    • Kasım 18, 2025
    • 0
    • 310 views

    Gönülden gönüle yol olur.

    • Kasım 18, 2025
    • 0
    • 141 views

    Zeytinlik…

    • Kasım 17, 2025
    • 0
    • 149 views

    Être croyant, c’est être une bonne personne

    • Kasım 16, 2025
    • 0
    • 59 views

    Kural mural yok arkadaşım.

    • Kasım 16, 2025
    • 0
    • 152 views

    Dua Evrensel Bir Dil

    • Kasım 15, 2025
    • 0
    • 125 views

    Güle güle diyelim gidenlere

    • Kasım 13, 2025
    • 0
    • 144 views

    Gece vakti…

    • Kasım 13, 2025
    • 0
    • 143 views

    “Belki bunda da bir hayır vardır.”

    • Kasım 13, 2025
    • 0
    • 101 views

    Yolculuğum

    • Eylül 14, 2025
    • 0
    • 298 views

    Müminûn Sûresi

    • Ağustos 30, 2025
    • 0
    • 166 views

    Müminûn Suresi 114. Ayet

    • Ağustos 30, 2025
    • 0
    • 124 views

    🌿 Müminûn Sûresi 115. ayeti🌿

    • Ağustos 29, 2025
    • 0
    • 830 views

    🌿Müminûn Suresi 116. Ayet🌿

    • Ağustos 28, 2025
    • 0
    • 300 views

    🌿 Müminûn Suresi 117. 🌿

    • Ağustos 27, 2025
    • 0
    • 259 views

    🌿 Mü’minûn Sûresi 118. âyeti🌿

    • Ağustos 27, 2025
    • 0
    • 882 views

    İnsanlar ne derse desin, Allah’ın emri her şeyin üzerindedir.

    • Mart 6, 2025
    • 0
    • 219 views

    Bir müminin en güçlü nasihati, kendi yaşantısıdır.

    • Mart 5, 2025
    • 0
    • 265 views

    Değişim önce bizden başlar

    • Şubat 12, 2025
    • 0
    • 301 views

    LÂ İLÂHE İLLALLAH

    • Şubat 9, 2025
    • 0
    • 465 views

    Kur’an’ı Hakkıyla Okuyup Yaşamak

    • Şubat 4, 2025
    • 0
    • 274 views

    Allah’ım! Yaratılışımı güzel yaptın, ahlâkımı da güzelleştir

    • Şubat 2, 2025
    • 0
    • 343 views

    İyi Ahlak ve İman

    • Ocak 23, 2025
    • 0
    • 292 views

    “Allah” İsmi ile Zikirler

    • Ocak 22, 2025
    • 0
    • 480 views